“诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗。”

有些诗词,读过千遍也不厌倦;有些句子,在某个特定的时刻突然击中你,让你在深夜独自吟诵,直至泪流满面。

一、写在前面

我是一个程序员,平日与代码为伴,逻辑与算法构成了我工作的大部分。但人终究是感性的动物,总有情绪涌上心头的时刻。

也许是项目交付后的深夜,也许是某个雨天的周末,也许是酒过三巡的饭局散场后——那些古人的词句会突然从记忆深处浮现,带着千年前的温度,与当下的我产生奇妙的共鸣。

这篇文章,我想聊聊那些陪我走过人生风雨的诗词。它们不是教科书里的标准答案,而是我在某个生命时刻真切感受到的震动。


二、回首向来萧瑟处

《定风波》· 苏轼

莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。 竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。 回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。

风雨归途 插图:雨后山径,一人独行,远处云开雾散

第一次读这首词,是在大学时代。那时只觉得"一蓑烟雨任平生"很酷,有种江湖侠客的味道。

真正读懂它,是在工作几年后,经历了一次重大的项目失败。连续加班三个月,最后产品被砍掉,团队解散。那个周末,我一个人去了郊区爬山,恰好遇上春雨,没带伞,浑身湿透地站在半山腰的亭子里。

雨声淅沥中,脑海里突然浮现这句"回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴

那一刻突然就释然了。

人生很多事情,当时觉得天都要塌了——项目的失败、感情的挫折、健康的警钟——但当你真的走过去,回头看,会发现那不过是生命长河中的一朵浪花。

“也无风雨也无晴” 不是消极的逃避,而是经历过大风大浪后的平静。风雨也好,晴天也罢,都是人生常态。重要的是,你一直在走,一直在经历。


三、小舟从此逝,江海寄余生

《临江仙》· 苏轼

夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。 家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。

长恨此身非我有,何时忘却营营? 夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄余生。

江海孤舟 插图:静谧江面,一叶扁舟,远处是朦胧的山影

如果说《定风波》是风雨后的豁达,这首《临江仙》则是困顿中的向往。

长恨此身非我有,何时忘却营营?” 这句简直是对现代打工人的精准描述。

每天被 KPI 追赶,被邮件绑架,被各种"应该"和"必须"裹挟前行。有时候深夜加完班,看着窗外的城市灯火,会突然产生一种抽离感——这真的是我想要的生活吗?

小舟从此逝,江海寄余生” 是一种浪漫的逃离想象。

当然,第二天太阳升起,我们还是会回到格子间,继续"营营"。但这种想象本身就有治愈的力量。它提醒我们:生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方。即使暂时无法抵达,心中保留一片"江海",也能让疲惫的灵魂有个喘息的角落。


四、十年生死两茫茫

《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》· 苏轼

十年生死两茫茫,不思量,自难忘。 千里孤坟,无处话凄凉。 纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆。 相顾无言,惟有泪千行。 料得年年肠断处,明月夜,短松冈。

明月夜 插图:月下孤坟,松树剪影,一轮明月高悬

这首词,我每次读都会哽咽。

苏东坡写下这首词时,妻子王弗已经去世整整十年。十年间,他经历了乌台诗案、贬谪黄州,人生跌到谷底。某个深夜,他梦见了亡妻,醒来写下了这千古绝唱。

不思量,自难忘"——原来真正的思念,不是刻意去想,而是根本忘不掉。

纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜"——这是最让我心碎的一句。十年过去,我已经不再是当年那个意气风发的少年,沧桑满面,两鬓斑白。即使你在天之灵真的出现,恐怕也认不出我了吧?

这种对逝去亲人的思念,对时光流逝的无力,是人类最共通的情感。

我奶奶去世那年,我在外地工作,没能见到最后一面。此后多年,我时常梦见她,梦见她还在老房子里,唤我回家吃饭。每次醒来,枕边都是湿的。

有些离别,是一辈子的事。


五、林花谢了春红

《相见欢》· 李煜

林花谢了春红,太匆匆。 无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪,相留醉,几时重。 自是人生长恨水长东。

林花春红 插图:落花纷飞,残红满地,春风中带着淡淡哀愁

如果说苏东坡是"看透”,李煜就是"放不下”。

作为南唐后主,他失去了江山,失去了自由,失去了作为一个帝王甚至普通人的尊严。他所有的词,都是一个"失去者"的哀歌。

林花谢了春红,太匆匆"——美好的东西为什么总是消逝得这么快?

自是人生长恨水长东"——人生就是一场漫长的遗憾,就像江水永远向东流去,无法回头。

读李煜,不能太沉溺。他的哀愁太美,美到让人想沉溺其中。但人生不能永远停留在悲伤里。

我通常是两种诗词换着读:难过了,读读李煜,让情绪有个出口;沉溺太久,再读读苏东坡,提醒自己"也无风雨也无晴”。


六、无边落木萧萧下

《登高》· 杜甫

风急天高猿啸哀,渚清沙白鸟飞回。 无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客,百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓,潦倒新停浊酒杯。

落木萧萧 插图:秋日登高,漫山红叶,远处大江奔流

杜甫被称为"诗圣”,因为他写的是整个时代的苦难。

这首《登高》写于他人生最后的岁月:安史之乱后,国家残破,他漂泊西南,贫病交加。重阳节登高,望着萧瑟秋景,写下了这首被誉为"古今七律第一"的诗。

无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来"——这不仅是写景,更是在写时间的无情。落叶纷飞,江水奔流,无论人多么留恋,时间永远不会停驻。

读杜甫,会觉得自己那点工作压力、生活烦恼,在宏大的历史与生命面前,似乎也没那么沉重了。

但同时,也会被他的坚韧打动。即使"艰难苦恨繁霜鬓”,即使"潦倒新停浊酒杯",他依然站在那里,看着这世界,写着这些诗。

认清生活的真相,依然热爱生活——这就是杜甫给我的力量。


七、天生我材必有用

《将进酒》· 李白

君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。 君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。

人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。 天生我材必有用,千金散尽还复来。

黄河之水 插图:奔腾的黄河,壮阔的天地间,一人举杯邀月

李白是另一种极端。

人生失意?那就喝酒!"人生得意须尽欢,莫使金樽空对月"。

觉得自己不行?"天生我材必有用,千金散尽还复来"。

这是一种近乎天真的豪情。但我需要这种豪情。

作为一个 80 后程序员,我经历了互联网的黄金时代,也见证了行业的剧烈变化。35 岁危机、AI 替代焦虑——这些词时不时冒出来刺激神经。

每当这时候,我会读读李白。他提醒我:你是有价值的,你的才华是有用的。即使现在不得志,即使"千金散尽",也没关系,未来还会"还复来"。

这不是盲目的乐观,而是对自己的信任。


八、听雨

《虞美人·听雨》· 蒋捷

少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。 壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下,鬓已星星也。 悲欢离合总无情,一任阶前、点滴到天明。

僧庐听雨 插图:古寺听雨,青灯黄卷,阶前雨滴声声

这首词,把人的一生都写尽了。

少年时,听雨在歌楼,红烛罗帐,是浪漫的风花雪月; 壮年时,听雨在客舟,江阔云低,是奔波的江湖漂泊; 老年时,听雨在僧庐,鬓已星星,是看透的悲欢离合。

我现在处于"壮年听雨客舟中"的阶段。工作的压力、家庭的责任、对未来的焦虑——就像那只"断雁",在广阔的天地间,不知归处。

但读了这首词,反而有种释然。原来古人早就经历过这一切。少年的轻狂、壮年的奔波、老年的看透,都是人生的必经阶段。

“悲欢离合总无情”——不是无情,而是看透了情感的起伏本是常态。与其抗拒,不如"一任阶前、点滴到天明",让该来的来,该去的去。


九、春江花月夜

《春江花月夜》· 张若虚

春江潮水连海平,海上明月共潮生。 滟滟随波千万里,何处春江无月明!

人生代代无穷已,江月年年望相似。 不知江月待何人,但见长江送流水。

春江花月 插图:春江月夜,波光粼粼,明月倒映江面,宁静而永恒

最后,想以这首诗作结。

张若虚仅凭这一首诗,就"孤篇压全唐"。他写的是什么?是永恒的追问。

人生代代无穷已,江月年年望相似"——人的生命是短暂的,但江月却年年相似,看着一代又一代人来了又去。

每次读到这里,我会想起自己写的代码。也许十年后,我写的系统还在运行,而我这个人已经被遗忘了。但这又有什么关系呢?

江月待何人?

也许它等待的不是某个具体的人,而是人类永恒的追问——关于生命、关于时间、关于存在的意义。

我们是短暂的,但我们的追问是永恒的。


尾声:诗酒趁年华

回到这篇文章的标题——“诗酒趁年华”。

这不是说要放纵享乐,而是提醒自己:活在当下,珍惜眼前

读诗词不是为了逃避现实,而是为了更好地面对现实。苏东坡的豁达、杜甫的坚韧、李白的豪情、李煜的深情——这些都是人生况味,缺一不可。

人生不可能永远"也无风雨也无晴”,也不可能永远"林花谢了春红"。有高潮就有低谷,有相聚就有离别。

重要的是,在这些时刻,我们有诗词可以吟诵,有古人可以对话,有千年的智慧可以慰藉当下的自己。

这大概就是古典诗词的意义吧。


写于 2026 年 2 月,一个雨后的夜晚 彼时窗外月光如水,想起那些陪我走过风雨的词句,心中满是感激